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1 Les biologistes racontent que nous avançons à grands pas vers la possibilité technique
d’affranchir entièrement la reproduction humaine de la différence des sexes.  Afin de
contribuer  aux  conjectures  sur  les  bornes  et  limites  de  notre  « ethos »  – site  de
l’existence,  séjour  au  monde,  selon  son  étymologie –  je  propose  ici  d’apporter  des
éléments  d’ethnographie  en  vue  d’explorer  un  des  univers  contemporains  où  les
techniques de production asexuée des humains sont déjà opérantes : celui du candomblé1.
2 En  plaçant  la  fabrication  rituelle  au  centre  du  dispositif  de  production  des  êtres
individualisés,  les  initiés  aux divinités  brésiliennes  d’origine  africaine  sont  amenés  à
évoluer dans un monde peuplé d’entités dont la constitution ne peut se résoudre en un
dualisme fondateur. A la confluence des dieux présentifiés par des objets et des destinées
également façonnées par des procédures rituelles, l’identité engendrée à travers les rites
initiatiques et continuellement réaménagée suivant les rituels prescrits par la divination,
se décline en provenances multiples qui jamais ne s’établissent de manière définitive.
3 Au sein des temples de candomblé (terreiros)2, les catégories de sexe et/ou de genre ne
sont  pas  ignorées  dans  la  répartition  des  tâches  ou  la  distribution  des  fonctions
religieuses.  Cependant  leur  mobilisation  ne  renvoie  pas  à  un  dispositif  classique
d’oppositions  complémentaires,  mais  s’articule  plutôt  à  la  logique  des  circonstances
rituelles qui appellent les participants à convoquer des identités d’ordre divers : le sexe
biologique, mais aussi l’âge initiatique, l’affiliation aux divinités, les éléments de la nature
auxquels  ils  sont  associés… La différence des  sexes  et  des  rôles  échappe ainsi  à  une
répartition physique dichotomique préalable aux procédures rituelles. 
4 A cette pluralité de relations engagées dans la définition toujours partielle et diffractée de
soi qui rend malléables et élastiques les frontières des singularités, s’ajoute le caractère
processuel  et  inachevé  de  son  façonnement :  il  est  souvent  possible  d’intervenir
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rituellement afin de contourner un interdit imposé par l’une de ses appartenances, de
déjouer la fixité d’une détermination identificatoire univoque.
5 C’est à l’étude des situations d’usage de catégories de sexe et de genre dans le quotidien et
les récits mythiques des « gens de candomblé » que sont consacrées les lignes qui suivent.
 
La comédie des genres
6 Le candomblé se distingue du paysage des cultes afro‑brésiliens par le nombre fini des
divinités (orixás) honorées ainsi que par le rôle central joué par la consultation divinatoire
dans la mise en relation de celles-ci avec le monde des humains. L’impératif que constitue
l’interrogation des dieux à travers la médiation des coquillages dans l’identification de l’
orixá tutélaire du néophyte témoigne de la méfiance que nourrissent les officiants du
culte  à  l’égard  d’une  association  mécanique  des  particularités  physiques  ou
psychologiques d’un individu à un « archétype de la personnalité » auquel pourrait être
assimilée chaque divinité. Cette suspicion du « caractère trompeur des apparences » va
cependant de pair avec un goût affiché pour les suppositions sur le dieu tutélaire de tout
un chacun non initié, qui nourrissent les gloses sur les caractéristiques communes des
humains et des non-humains dans le déploiement d’une érudition que l’on légitime en
général, par son ancienneté initiatique, par son « expérience des choses du candomblé ».
Mais en matière de filiation divine, le principe de « précaution » demeure de règle car les
dieux « rusent », « cherchent à se trouver des protégés qui leur feront des offrandes » et,
en ce sens, le candomblé ne fait pas exception au sein des rites d’initiation religieuse :
seule la naissance rituelle du néophyte scandée par les consultations divinatoires le liera
de  manière  effective  à  un  orixá en  relayant  son  enfantement  biologique.  L’initiation
sanctionne son appartenance à la communauté et définit la donne de sa nouvelle identité.
7 A la suite de l’initiation, l’identité du novice se décline suivant les liens qui l’affilient aux
divinités du panthéon qu’il serait possible de classer selon les catégories de féminin et
masculin : les aiabás et les eborás. Dans une certaine mesure, l’initiation éclipse le sexe et
le genre profanes des individus qui ne commandent plus à l’attribution des attitudes
qu’adoptera l’initié, ni aux fonctions rituelles qu’il devra exercer. On va jusqu’à se référer
aux membres de la communauté eux-mêmes comme aiabá ou eborá suivant leur divinité
tutélaire  et  selon  une  identification  mutuelle  entre  celle‑ci  et  son  protégé.  Nombre
d’interdits tracent les frontières des identités des « enfants » respectivement de dieux et
déesses.
8 Aux premiers, il est non seulement défendu de toucher aux fleurs mais aussi de porter des
nattes sous le bras, d’arborer des turbans trop fournis, de s’orner de bijoux, de préparer la
cuisine rituelle, de présenter les volailles à l’officiant du sacrifice ou de mélanger le sang
des animaux aux ingrédients idoines lors des offrandes… Aux seconds, il est proscrit de
mettre les colliers rituels en bandoulière, de porter les nattes à l’épaule, de se coucher à
plat ventre par terre lors des salutations rituelles, de manipuler les autels d’ancêtres… Et
les listes sont loin d’être exhaustives. Certains de ces interdits font écho à des typologies
habituelles de genre renvoyant aux stéréotypes du féminin et du masculin : aux déesses
sont  associées  la  coquetterie,  la  douceur,  la  sensualité,  la  patience,  la  tolérance,  la
disponibilité aux autres, mais aussi l’envie, la jalousie, la duplicité, la rancune… Les dieux
se  caractérisent  par  leur  sérieux,  leur  rudesse  et  inflexibilité,  leur  bellicisme,  leur
bravoure, leur témérité, leur hardiesse, leur courage…
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9 Cependant  au sein de  cette  répartition,  quelques  divinités  « font  problème »  et, plus
empiristes  que  les  ethnologues,  les  initiés  trouvent  un  malin  plaisir à  moquer  la
formulation abstraite de la règle semblant présider à une classification en enchaînant
l’énumération  des  « exceptions ».  Formuler  en  revanche  que  « le  candomblé  n’est
qu’exception » suscite en général l’indignation de l’assemblée et des informateurs qui y
décèlent  l’amalgame  de  leurs  rites  à  ceux  d’autres  cultes  afro‑brésiliens  notamment
l’umbanda,  desquels  ils  mettent  un  point  d’honneur  à  se  distinguer.  Les  adeptes  de
l’umbanda  marquée  par  un  spiritisme  teinté  de  positivisme  vénèrent  les  « esprits  de
défunts » en quête « d’évolution spirituelle ». Des esclaves décédés dans les plantations,
des Indiens assassinés par les colonisateurs, des enfants morts en bas âge, des personnes
ayant  mené  une  vie  aux  mœurs  douteuses  (prostituées,  matelots…)  reviennent  sur
« terre » en prenant possession de leurs « médiums » pour « donner des consultations ».
Ce « travail » qui consiste à conseiller et orienter la vie des fidèles est envisagé comme
une « pratique de charité »  dont  le  but  est  de  permettre  aux revenants  de  gravir  la
« hiérachie spirituelle »  de  l’au-delà.  Les  entités  honorées  évoluent  ainsi au  gré  des
transes  des  adeptes  sans que leur « légitimité mystique » soit  sanctionnée par aucun
dispositif divinatoire. L’absence d’instance tierce qui disjoint l’immédiateté de la relation
entre l’humain et le non-humain semble être à l’origine de l’impression de « désordre » et
de « suspicion » que manifestent les « gens de candomblé » vis‑à‑vis de la pluralité des
entités des cultes afro-brésilens.
10 Mais la fixité du panthéon du candomblé, corollaire des seize figures (Odu) qui composent
les chemins ou destinées du système de divination, est toute relative. Les exceptions à sa
répartition entre aiabás et eborás relèvent aussi bien du refus péremptoire de classer le
sexe d’un orixá que des qualités de genre contraires à son sexe qui lui sont attribuées
suivant les étapes de sa vie mythique ou de ses exploits ponctuels racontés dans les itans3.
Ossaim,  dieu  des  feuilles  et  de  leurs  vertus  thérapeutiques  est  particulièrement
représentatif  de cette labilité sexuelle.  Au sein des temples appartenant à une même
tradition rituelle et idiomatique4, il apparaît tantôt comme dieu tantôt comme déesse. Le
questionnement de l’ethnographe aboutit aux réponses évasives – « il en est ainsi », « ça
dépend… », « ils changent tous les trois mois » – ou à la mise en relation de son oscillation
identitaire avec ses vertus de guérisseur : l’indécision de sexe constituant un gage d’accès
au malade dont le mal correspondrait à une situation intermittente d’être‑intermédiaire
due à la porosité des frontières délimitant la vie de la mort. Suivant des informateurs
initiés dans un même terreiro, Oxumarê, divinité‑serpent de l’arc‑en‑ciel, peut également
changer de sexe ou encore alterner entre les deux au fil du temps : « Oxumarê ? Ah… Lui,
il est six mois mâle, six mois femelle ». De même, Logun Edé, orixá des cours d’eau des
forêts, est « meta-meta », « moitié homme, moitié femme ».
11 D’autres divinités sont sexuellement définies au sens où leur classement est certain, mais
combinent des attributs masculins et féminins. Oiá, déesse des vents et tempêtes, est une
« femme‑mâle ». Son impétuosité, son goût pour la liberté et l’indépendance modulent la
féminité de son caractère déployée dans ses aventures amoureuses avec Xangô, dieu de la
foudre, incarnation de la royauté et de la descendance lignagère. La masculinité de Xangô
vantée dans la chorégraphie des danses par des gestes qui exhibent l’importance de ses
volumineuses testicules, n’est pas contraire à sa réputation de « dieu coquet », à son goût
des parures et ornements : ses initiés doivent porter une attention particulière au soin de
leur personne. Il en va de même pour ceux qui sont consacrés à Oxalá, dieu des origines
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des humains qui doivent veiller à la propreté de leurs vêtements et porter des anneaux et
bracelets en dépit de la « masculinité » de leur filiation. 
12 Les grands traits esquissés par ces typologies générales s’affinent encore en fonction des
variations de tempérament suivant les critères de « jeunesse » ou « d’ancienneté » de
chaque  divinité.  Si  le  panthéon est  fixe,  chaque  dieu  se  décline  en une  pluralité  de
« qualités » qui correspondent aux épisodes de son épopée mythique. Oxum, incarnation
de la féminité qui règne sur les eaux douces et les gestations, est agressive et révoltée
sous son aspect d’Oxum Apará, rassurante et vengeresse sous la forme d’Oke. Ogum, dieu
du fer et des chemins, peut-être le plus représentatif du genre masculin, est compréhensif
dans sa version Alagbedé, violent et empressé en Ogunja, hardi et téméraire en Ogum
Uari. Iemanjá, « mère des enfants-poissons », quintessence de la maternité, devient à tour
de rôle hypocrite, vindicative, oublieuse, timide… Il en est de même pour Nanã, déesse de
la glaise primordiale, tolérante et patiente qui, sous sa forme « jeune », est décrite comme
dangereusement sévère, intransigeante et irréconcialiable. 
13 La multiplicité de combinaisons d’attributs de genres qu’autorise la pluralité de qualités
de chaque divinité suggère que les catégories aiabá et eborá correspondent davantage à
une répartition de sexe entre déesses et dieux qu’à une distribution de caractéristiques
définitionnelles du féminin et du masculin. Cette plasticité des puissances divines rend
problématique l’assimilation du panthéon du candomblé à un répertoire d’archétypes
psychologiques  auxquels  le  néophyte  pourrait  s’identifier  à  la  suite  des  procédures
initiatiques.  Cette hypothèse,  soutenue par la plupart des études de genre des rituels
afro‑brésiliens, s’appuie sur les supposées vertus cathartiques de la transe qui permettrait
aux initiés « d’exprimer leur véritable moi psychique » (Verger, 1981) que des systèmes
de  socialisation  contraignants  auraient  bridé.  Plusieurs  travaux  prétendent  ainsi
expliquer  l’engouement  des  homosexuels  pour  les  rites  afro‑brésiliens  (Landes,  1940,
1967 ; Bastide, 1945 ; Ribeiro, 1969 ; Leacock et Leacock, 1972 ; Fry, 1977) qui offriraient
aux individus de sexe masculin, la possibilité de se reconcilier leur genre féminin dans les
bienfaits  cathartiques  de  la  possession :  en  prêtant  leur  corps  et  conscience  à  leurs
déesses tutélaires, les homosexuels initiés retrouveraient leur équilibre psychique grâce à
l’acceptation socio-religieuse de leur identité de genre. 
14 Outre l’aspect réducteur du fonctionnalisme qui leur est intrinsèque, ces interprétations
semblent opérer une superposition du biologique au profane et du social au religieux
présidant à l’opposition entre sexe et genre de leurs analyses qui brouille les ordres de
discours où ces catégories produisent de l’intelligibilité. Du point de vue de la logique
initiatique,  le  domaine de la  « nature »  du néophyte recouvre son sexe et  son genre
« profanes » :  l’initiation,  en  l’affiliant  à  une  divinité,  lui  octroie  – parmi  d’autres
appartenances – un sexe et un genre « religieux » dont « l’adéquation » est tout aussi
complexe que celle de son anatomie à ses préférences sexuelles ou de ces dernières à la
définition idéologique de sa morphologie. De plus, l’identité « sociale » que constituerait
l’identité « religieuse » de l’initié n’évacue pas son sexe biologique dont de nombreux
rituels feront jouer la prééminence. Dans certains temples, les initiés de sexe masculin ne
doivent pas participer aux danses en l’honneur des orixás lors des cérémonies religieuses.
De  même,  les  divinités  féminines  qui  traversent  le  corps  d’initiés  masculins  doivent
abdiquer  leur  accoutrement  liturgique  habituel  et  remplacer  les  jupes  par  de  larges
pantalons. Aux initiées de sexe féminin, il est conseillé d’éviter de s’occuper des ancêtres,
et de certaines divinités (à moins qu’elles ne soient leurs protégées).
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15 La rupture qu’introduit l’initiation dans la définition de l’identité individuelle n’abolit pas
tant la nature sexuée des êtres que le rôle fondateur de la différence des sexes et des
genres dans la (re)production de singularités et le maintien de la communauté. L’initié ne
sera  plus  le  résultat  unisexué  et  originaire  d’une  détermination  binaire,  croisement
achevé de deux sexes, mais un « work in progress », c’est‑à‑dire résultant continuellement
des  processus  de  fabrication  rituelle  entretenus  tout  au  long  de  sa  vie.  De  la  sorte,
l’identité initiatique ne s’oppose pas à une identité profane ou biologique :  elle relève
d’un régime autre de (re)production qu’instaure la logique des rites. Mais ce n’est pas
tout. Si les initiés au candomblé s’accordent pour dire qu’il y a césure entre un avant et
un après  l’initiation,  les  procédures  initiatiques  n’instaurent  pas  de  véritable  clivage
entre  les  processus  d’enfantement  de  la  singularité  du  novice  et  la  caractérisation
progressive  de  la  divinité  tutélaire  qui  lui  est  spécifique.  Car  c’est  au  cours  de  la
consécration du novice à l’orixá, de la (re)définition graduelle des confluences identitaires
des humains que les profils ébauchés par les archétypes du panthéon se précisent, que les
dieux acquièrent une existence particulière actualisée dans des rassemblements d’objets. 
16 Les orixás des initiés sont présentifiés dans des récipients (en terre cuite ou en porcelaine)
contenant des pierres, des métaux, des coquillages, des pièces de monnaie, des bracelets,
des feuilles… L’arrosage de cet ensemble de matières inertes du sang sacrificiel a pour
effet de matérialiser et d’animer les formes abstraites des personnalités divines : il est
alors dit des orixás qu’ils sont « nés ». La « naissance » initiatique concerne aussi bien les
humains que les non‑humains car les dieux adviennent au monde et s’y maintiennent à
travers le culte qui leur est rendu, les animaux qui leur sont immolés, les novices qui leur
sont  initiés.  Le  panthéon  du  candomblé  surgit  ainsi  comme  un  ensemble  fini  que
l’actualisation rituelle multiplie au nombre de productions initiatiques. Cette conception
d’une individualisation identitaire simultanée et continue entre les initiés et les divinités
constitue une avancée dans la compréhension de l’attitude des « candomblécistes » : le
nombre de divinités honorées est simultanément défini  et indéfini,  et  il  y a à la fois
rupture initiatique et  solidarité  entre  les  identités  des  « corps  de ce  monde »  et  des
« corps de l’autre monde » – les ará aiê et les ará orum.
17 L’accouchement  mutuel  et  jamais  achevé  d’humains  et  de  non‑humains  installe  le
processus de fabrication rituelle au centre du dispositif d’engendrement des singularités
individuelles. Les schémas des rites d’initiation jalonnés par les consultations divinatoires
sont modifiés selon chaque configuration unique novice/divinité : c’est pendant la longue
période  de  réclusion  que  le  crâne  des  néophytes  est  rasé,  les  animaux sacrificiels
immolés, les dieux constitués en fonction de la définition progressive de l’entrelacement
des multiples entités intervenant dans la composition identitaire du futur initié. En effet,
à  chaque initié  est  associé non seulement un orixá tutélaire mais  aussi  un réseau de
divinités correspondant à sa « qualité », celles dont il a pu « hériter », une ou plusieurs
destinées  auxquelles  répondent  encore  d’autres  instances  de  ses  composantes
personnelles.  Retenons  simplement  qu’à  la  sortie  de  sa  réclusion,  le  jeune  initié  se
trouvera à l’intersection d’un « enredo » (du Portugais,  « rede » – « filet »),  d’une trame
identitaire spécifique et matérialisée dans de multiples objets. Si l’initiation marque une
rupture, c’est d’abord entre un régime d’organisation binaire des êtres et un mode de
rapport  au monde gouverné par la  mise en œuvre d’une redistribution continue des
donnes de leur constitution à travers les rituels. 
18 Mais le maintien de la mobilisation circonstancielle des catégories de sexe et de genre
dans les rites témoigne de l’impossibilité de résoudre la transformation initiatique en une
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substitution  mécanique  d’une  identité  religieuse  à  une  identité  profane  ou  à  un
remplacement  terme  à  terme  du  biologique  par  le  social.  Les  rites  initiatiques  ne
manquent pas de mimer les processus « naturels » dans l’engendrement « culturel » qu’ils
mettent en œuvre jusqu’à rétablir les termes de parenté entre humains et non‑humains et
entre initiés d’une même communauté religieuse : « frères ou sœurs d’orixá », « frères ou
sœurs  d’une  même  mère  ou  d’un  même  père ».  Le  caractère  « biologique »  de  cette
parturition rituelle est corroboré par la plus « naturelle » des prohibitions « culturelles »
de l’anthropologie :  l’inceste est d’autant plus prohibé que les liens entre initiés sont
étroits suivant qu’ils participent à un même groupe initiatique, qu’ils ont été initiés par
une même personne, ou qu’ils appartiennent à un même temple. 
19 Cependant,  l’interdit  ne  pèse  pas  seulement  sur  les  relations  susceptibles  d’être  à  la
source d’une descendance biologique, mais sur tout rapport sexuel entretenu par deux
individus que lient des attaches initiatiques. Ruth Landes, peut‑être une des premières
ethnologues à s’être intéressée aux identités de genre dans le candomblé, raconte
comment  la  célèbre  Totonha,  désignée  pour  prendre  la  succession  d’une  des  plus
prestigieuses maisons de Salvador, en fut déchue après avoir été surprise dans ses amours
saphiques  avec  une  sœur  rituelle  (1967).  L’indifférence  portée  au  caractère
biologiquement  stérile  de  la  relation  rappelle  que  la  parturition  s’est  dégagée  de  la
reproduction sexuée, mais que l’engendrement rituel ne s’affranchit pas des modalités
naturelles de la circulation de substances corporelles dans sa mise en œuvre. Comme il a
été  montré  dans  un autre  article  (Aquino,  1998),  « les  rites  d’initiation déploient  un
traitement du corps du novice qui prévoit l’incorporation des substances corporelles de
celui  qui  l’initie :  la  transmission  initiatique  échappe  à  toute  interprétation
métaphorique. Elle s’effectue de personne à personne dans une relation dynamique et
vivante, dans le contact des corps, de leur température, de la transpiration, de la salive,
des souffles… ».
20 Au  déplacement  du  lieu  de  production  des  individus  – du  rapport  sexuel  vers  la
fabrication  rituelle –  répond  la  disjonction  entre  les  pratiques  sexuelles  et  la
reproduction.  Cette  désarticulation  pourrait  rendre  compte  en  effet,  de  l’absence  de
discrimination à l’égard des homosexuels bien qu’il existe des termes vernaculaires pour
les  désigner :  mona  ocó pour  les  lesbiennes,  adé,  pour  les  gays.  Ces  appelations  ne
correspondent ni à une classification liturgique ni à une catégorie d’initiés, elles sont
mobilisées  lors  de  conversations  informelles  et  en  général,  pour  commenter  les
rebondissements  des  affaires  amoureuses  des  uns  et  des  autres.  Les  termes  font
davantage référence à une pratique de la sexualité plutôt qu’à une identité réifiée de sexe
et/ou de genre. 
21 Force est de constater que la différence sexuelle en tant qu’opposition complémentaire ou
disparité  intelligible  n’est  quasiment  pas  élaborée dans  les  discours  ou  les  pratiques
rituelles. Si elle est présente dans le candomblé, c’est en dehors des temps rituels forts
des naissances humaines et non‑humaines, des rites initiatiques et de constitution des
dieux. Il s’agit d’un discours mineur qui semble être en continuité avec les discontinuités
de  la  vie  sociale  et  engage  des  attitudes  ambigues,  des  distances,  des  structures
chiasmatiques  faites  d’adhésions  et  de  moqueries.  Les  conversations  prennent  alors
l’allure d’un échange paroxystique dans l’ostentation d’une virtuosité inouïe à imbriquer
les langues liturgique et brésilienne dans la multiplicité de leurs registres. 
22 Malgré les difficultés que posent les traductions, tentons d’en fournir un exemple. Deux
interlocuteurs s’entretiennent au sujet de l’expérience sexuelle d’un initié à Xangô, dieu
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qui incarne la royauté : « et sa couronne ? » (en Portugais [P]), interroge le premier en
amalgamant par le truchement de la métonymie, le protégé à son orixá et à la masculinité
de celui‑ci. « Elle est encore (P) adê (en Yoruba liturgique : « couronne » [Y]) », répond le
deuxième,  en  insistant  par  l’intonation,  sur  le  pronom  « elle »  qui  se  substitue  à
« couronne » mais qui se réfère aussi à l’initié dont les préférences pour le sexe masculin
peuvent être assimilées à une inversion de son genre. « Couronne » (P) est remplacé par « 
adê » (Y) dont la prononciation fermée ou ouverte du « e » final transforme le sens : [ade]
/  « couronne »  et  [adε]  /  « gay ».  Les  glissements  sémantiques  rendus  possibles  par
l’incertitude pronominale et l’emploi du mot yoruba liturgique permettent de signifier
que l’initié à Xangô n’a pas encore eu d’expérience homosexuelle – il est mâle comme son
orixá, il porte toujours sa couronne – mais que cela ne saura tarder – « elle » est « gay ». 
23 Il est d’ailleurs peu probant de se référer à la composition plurielle et continue de la
singularité des initiés en employant le terme « identité » qui suggère une adéquation
monolithique de soi à soi que les rituels du candomblé ne cessent de différer. Les identités
engagées dans les activités liturgiques répondent aux contextes rituels mais évoluent
aussi selon l’ancienneté initiatique. Tout au long de leur vie les initiés procèderont à des
rituels qui modifieront la constitution des assemblages présentifiant les dieux et par là
même les donnes et l’étendue de leur filet identitaire. Ce qui pourrait être assimilé à une
rigidification croissante de soi correspond à une multiplication des relations engagées
dans sa définition, corrélative d’une liberté accrue face aux contraintes imposées par les
assignations identitaires. Il devient ainsi impossible au commun des profanes d’anticiper,
c’est‑à‑dire d’établir les règles qui détermineront les instances constitutives mobilisées à
chaque occasion. Le soi qui n’est pas inhérent à l’individu mais continuellement fabriqué
par les rites produit un éventail d’identités circonstancielles que l’ancienneté initiatique
autorise à ouvrir en une relative impunité. Car cette labilité n’est pas absolue : personne
n’est jamais complètement à l’abri d’une anamnèse divine. 
24 La  pratique  de  rites,  qui  rappellent  les  initiés  à  leur  maillage  identitaire,  n’est  pas
antithétique  de  rituels  qui  permettent  nombre  de  détournements  d’une  identité
univoque.  Les  femmes  initiées  désirant  rendre  hommage  à  un  ancêtre  vaguement
misogyne ont la possibilité d’attacher le devant de leur jupe dans le dos après l’avoir
passée entre les jambes : voilà le pantalon confectionné et le tour est joué. Un initié à un
dieu  masculin  souhaitant  faire  une  offrande  au  roi  de  la  foudre  dont  on  connaît  la
renommée  de  Don  Juan,  aura  tout intérêt  à  demander  à  une  consœur  rituelle  de
l’exécuter à sa place même si celle-ci est également consacrée à une divinité masculine.
En revanche, il lui préfèrera un confrère initié à l’une des trois épouses mythiques du
dieu séducteur – Oxum, Oiá ou Obá – qui ne peut rien leur refuser. En ce sens, les rites du
candomblé définissent moins l’identité de l’individu que la mosaïque des relations qui
tissent le réseau de sa singularité en l’inscrivant dans un tissu communautaire conjuguant
humains et non‑humains.
25 La dimension cosmologique et sociale du panthéon est explicite dans l’assimilation des
divinités aux éléments de la nature et aux pratiques qui régulent la vie collective. Ogum :
le fer associé à l’agriculture et à la forge ; Oxossi : la forêt et la chasse ; Ossaim : les feuilles
et la guérison ; Xangô : la foudre et la justice ; Iemanjá : l’eau salée et la maternité ; Oxum :
l’eau  douce  et  l’engendrement.  Ce  passage  obligé  par  la  dimension  universelle  et
collectivement partagée que constituent les  divinités  dans la  définition de soi  évince
l’individualisation des rapports entre l’initié et son orixá tutélaire. Cela rend compte de la
méfiance affichée par les « gens de candomblé » au regard de la plupart des cultes du
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paysage afro‑brésilien où l’absence d’un panthéon fixe génère la prolifération de couples
« médiums/esprits » fondus et résolus dans une dialectique autarcique du même et de
l’autre. L’instance tierce fonde l’être ensemble et institue l’autre – l’orixá générique – non
comme différent de soi,  mais comme ce dont on se différencie et qu’on différencie à
travers les rituels. 
 
Les sexes irrésolus
26 La  destitution de  la  différence  sexuelle  de  son rôle  principiel  dans  la  définition  des
identités et le détournement du dualisme comme mode privilégié d’organisation des êtres
apparaissent de manière explicite dans le mythe de surgissement du monde. Il n’y a pas
eu de transgression, de « mauvais choix » ou de séparation instaurant un commencement,
mais  différenciation  progressive  à  travers  le  mouvement  distinctif  de  la  vie :  la
« respiration »,  un  échange  premier  entre  un  dedans  et  un  dehors  qui  poursuit  son
accomplissement. 
Au début, Olorum était en train de respirer et son mouvement de respiration fait
une masse d’eau immense qui est Orixalá. De leur respiration, de la respiration de
l’air et de l’eau surgit la glaise. Alors la glaise forme une bulle et Orixalá souffle. Le
souffle d’Orixalá sur la bulle fait naître Exú…5
27 D’emblée,  Olorum  est  multiple  car  sa  vie  – sa  respiration –  est  conditionnée  par  la
présence de  l’autre  – Orixalá –  en son sein.  La  reconduction du processus  mène à  la
naissance de celui qui est vénéré comme « première créature créée » – Exú. Le monde ne
procède  ni  de  l’union  des  contraires  ni  de  la  section  d’une  unité  plénière :  il  est
différenciation sans position de différence préalable.  L’individualisation apparaît  ainsi
non pas comme une intériorité – coïncidence de soi à soi par la réversibilité du même
dans  l’autre  et  de  l’autre  dans  le  même –  mais  comme  déploiement  en  tant
qu’extériorité – autre au « même », toujours déjà autre. En ce sens, l’individu ne vaut pas
en soi et pour soi, mais parce qu’il est « filet ou trame identitaire », « mise en réseau »,
« ensemble relationnel ». La quête de son irréductibilité ou de ce qui fait sa singularité ne
correspond pas à un travail d’épuration ou de dépouille de ses attributs pour mettre à
jour son essence, mais au mouvement de multiplication des rapports qui le définissent
continuellement, à une extension de son réseau identitaire. La relation étant première,
les  écarts  distinctifs  de  l’ordre  social  produits  par  les  rites  ne  découlent  pas  d’une
incomplétude  ou  d’un manque originel :  le  symbolique  ici  n’a  pas  lieu  d’être  car  en
l’absence de différence fondatrice, un sexe ne sera ni le contraire ni le complémentaire de
l’autre sexe.
28 La confusion de genres présente dans le récit est saisissante. Dans le candomblé, aucun
culte, aucune prière, aucun rituel n’est consacré à Olorum qui est dépourvu de contenu
concret, indifférent aux humains et que l’on n’interroge jamais dans la divination. Son
nom apparaît souvent dans les conjurations du sort – « Olorum ne le permettra pas ! » –
mais  jamais  il  n’est  question  de  cette  entité  sans  l’intervention  du  questionnement
ethnographique. A cette occasion, son nom était remplacé par l’indéfinissable « il » : « il
est très paresseux et dort tout le temps », « il ne se mêle pas de nos affaires », « il a donné
son pouvoir aux orixás ». Mais quand je demandais si « il » était « homme » ou « femme »,
les réponses se faisaient évasives et le rire déclenché, on finissait par s’accorder sur la
tautologie :  « Olorum est Olorum ».  L’on sait  que cette entité a été « là »,  qu’elle l’est
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encore puisqu’elle règne sur l’orum, le monde de l’ailleurs, l’espace qui n’est pas celui des
humains, mais elle est vouée à demeurer « en retrait ». 
29 Orixalá, par glissement phonétique et par le jeu des « qualités », est parfois assimilé à
Oxalá,  « dieu  masculin »  qui  suscite  une  ferveur  religieuse  débordant  les  sphères
restreintes des rites du candomblé pour « enthousiasmer » une grande partie la société
brésilienne : la cérémonie annuelle de lavage des marches de l’église de Nosso Senhor do
Bonfim à Salvador (Bahia) mobilise la foule des pratiquants du syncrétisme religieux.
Mais Oxalá lui‑même est un eborá dont les initiés sont autorisés à arborer des turbans
importants,  des parures soignées brodées de fines dentelles,  et ont pour devoir de se
couvrir de bracelets en argent. 
30 Dans  le  récit  mythique,  l’équivoque  sur  l’assignation  sexuelle  d’Orixalá  trouve  son
corollaire dans l’absence du nom propre de Nanã signalée sous la forme de l’élément
auquel  la  déesse  est  associée – la  « glaise ».  En  effet,  le  nom  de  Nanã  suscite  son
assimilation aux divinités féminines qui n’est cependant pas signifiante dans les termes
occidentaux  où,  depuis  le  XIXe siècle,  l’on  fait  de  la  différence  sexuelle  une  des
constituantes de l’identité. Nanã déborde la grotesque assignation hugolienne de l’amour
maternel qui serait « divinement animal ». Elle est une déesse « âgée » et même sous ses
aspects les plus « jeunes »,  elle demeure l’aiabá qui  n’enfante plus et  qui  déroge à la
maternité : les mythes racontent que, dégoûtée par sa progéniture, Nanã abandonna son
fils Omolu aux flots maternels d’Iemanjá qui se chargea de l’élever. Par ailleurs, Nanã est
associée aux Iami, aux « Mères ancestrales » qui sont le « ventre de la terre », c’est‑à‑dire
la masse amorphe de glaise à partir de laquelle sont modelés les corps des humains.
31 Le flou originel de sexe et de genre se dissipe dans les semblants de masculinité et de
féminité caractérisant Oxalá et Nanã. Mais leur sexualisation est déjouée par la catégorie
qui les subsume dans l’approche cosmologique : tous deux sont des orixás « funfun », les
divinités  du  « blanc »  sous  l’égide  desquelles  est  placée  la  première  période  de  la
réclusion initiatique. La couleur blanche est présente dans les parures des novices, leurs
peintures corporelles (réalisées à la craie, efum) et leur régime alimentaire : maïs blanc
sous forme de « bouillie » (le dengué est absorbé à jeun tous les matins) ou de « gâteaux » (
acaçá),  pâte d’igname (ixú),  riz,  poulet  sacrificiel  frit  au beurre de karité ou à l’huile
d’olive.  La  blancheur  caractéristique  des  divinités  primordiales  évoque  ici  la  fadeur,
l’anomie,  l’indistinction  – qui  est  aussi  celle  de  la  « glaise » –  de  laquelle
s’individualiseront  progressivement  les  « créatures »  différenciées  et  dotées  de  noms
propres (Aquino et Barros, 1994). 
32 Exúest  le  premier  être  créé,  l’aîné  des  « fils ».  C’est  à  lui  que  revient  la  charge  de
transporter les offrandes entre l’ici et l’ailleurs, de relancer l’échange. Exú apparaît ainsi
comme  le  garant  de  la  perpétuation  de  la  double  dépendance  des  humains  et  des
non‑humains et du mouvement de leur individualisation réciproque. On dit de lui qu’il
« accompagne  chacun »,  tout  être  singularisé :  chaque  initié  a  « son »  Exú  dans  un
récipient  en  terre  cuite  contenant  21  cauris  mélangés  à  des  écorces,  des  feuilles
liturgiques, du sang sacrificiel… Mais à chaque archétype divin correspond également un
Exú générique, comme à chaque dieu-objet tutélaire d’un initié est associé un Exú dont le
nom propre sera connu à travers la divination. Cet Exú particulier pourra être matérialisé
et  présentifié  par  des  pierres  enrobées  dans  de  l’argile  modelée  et  pétrie  avec  des
ingrédients variés. Très souvent, les sculptures ainsi façonnées ont une forme phallique
qui  renvoie  à  plusieurs  récits  mythiques  sur  le  rapport  d’Exú  aux  organes  sexuels.
Citons‑en deux : le premier raconte la maladie vénérienne dont est atteinte la divinité ; le
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deuxième  met  en  scène  ses  péripéties  dans  le  choix  de  l’emplacement  du  sexe  des
humains.
Exú était un gars très débauché ; il pensait tout le temps à avoir des relations, il
courait partout jour et nuit jusqu’au jour où il n’a plus jamais pu se calmer. Il s’en
fut alors consulter un devin mais on lui dit que sa situation n’avait pas de solution.
C’est pour ça qu’il est tout le temps dressé et qu’il ne peut pas avoir d’enfants.
33 Exú est l’unique divinité dans le candomblé dont la matérialisation puisse adopter une
figure  représentationnelle.  En  effet,  la  composition  hétéroclite  des  objets-dieux  ne
renvoie pas à une effigie à la manière de l’icône ou de l’idole dont il serait possible de
déceler la ressemblance humaine ou de reconnaître le caractère sexué. En revanche, le
liant des substances assemblées et leur conformation sans équivoque présentifiant Exú
est à l’image de la dynamique des processus de production des individualités dans le
candomblé : l’échange permanent entre les humains et non-humains comme condition de
possibilité  de  leur  mutuelle  définition ;  mais  une  définition  non  définitive  car
l’interruption du mouvement dont la « respiration » en tant que circulation entre un
dedans  et  un dehors  est  paradigmatique,  entraînerait  la  suspension de  la  « vie ».  Ce
leitmotiv  de  la  « vie »  identifiée  aux  « naissances  de  singularités »  humaines  et
non‑humaines sans cesse réitéré dans les rites initiatiques et funéraires (Aquino, 1998)
indique  la  portée  cosmologique  des  dispositifs  de  fabrication  rituelle.  Les  rituels
permettent à la matière inerte d’advenir à l’existence en se différenciant de la masse
informe, de l’indistinction dont elles sont originaires : les humains et les non‑humains
sont des combinaisons en quantités et en qualités variables et uniques de substances
minérales,  végétales  et  animales  que  les  rites  feront  « naître »  en  circonscrivant  la
singularité. 
34 Les individus ne sont pas créés ex nihilo mais détachés d’un fonds commun de matières
préexistantes  par  la  mise  en  œuvre  des  procédures  rituelles.  Cette  conception
matérialiste, non essentialiste, de la constitution des êtres permet de mieux comprendre
les propos des initiés qui refusent d’identifier immédiatement la divinité tutélaire du
néophyte  tout  en  s’amusant  à  commenter  les  associations  possibles  entre  ses
caractéristiques  physiques,  psychologiques,  comportementales  et  celle  des  orixás du
panthéon. Quand s’effectue l’initiation, il n’y a pas de substitution de la « culture » à la
« nature », mais simultanément discontinuité initiatique – « naissance » – et continuité
cosmologique,  maintien  de  la  « vie »  entendue  comme  perpétuation  des  existences
individualisées humaines et non-humaines : conjonction de discontinuité et continuité.
Entre  les  délimitations  de  singularités  et  la  dynamique  de  la  réciprocité  dont  elles
dépendent,  surgit  Exú  comme  trêve  et  relance,  fixation  rigidifiée  et  circulation  des
échanges, soutien du mouvement : dieu médiateur en érection et stérile. Son assignation
sexuelle univoque associée à son impossibilité de procréer ne manque pas de témoigner
de la prééminence de la fabrication rituelle. Le personnage mythique de la « première
créature créée » et le façonnement matériel de l’orixá Exú condensent les mécanismes de
fabrication  des  individus  à  l’œuvre  dans  le  candomblé  qui  relèvent  moins  de  la
production d’identités que de la reconduction d’un dispositif de (ré)génération cosmique
à travers la délimitation de singularités. 
35 Mais l’autonomisation des organes sexuels de leur fonctions reproductrices ne suffit pas à
les transformer en une composante parmi d’autres de la constitution anatomique car un
récit leur est consacré.
C’est Exú qui décida de mettre les choses entre les jambes des gens. Au début, elles
étaient à la place du nez mais ça sentait mauvais et on ne pouvait plus respirer.
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Alors Exú fit une offrande avec des papayes et des bananes et les choses se sont
installées à la place où elles se trouvent maintenant et on a pu continuer à respirer
normalement.
36 La fonction des organes sexuels est niée au profit de l’activité organique plus « vitale »
qu’est la respiration. Le caractère aléatoire de leur emplacement renforcé par la répulsion
qu’ils suscitent suggère que la différence sexuelle ne fait pas différence. Elle participe du
registre  des  matières  préexistantes,  de  la  sphère  de  l’indistinction  desquels  les  rites
initiatiques détacheront les singularités, composeront les mosaïques des différenciations
pertinentes.
37 Avant  de  conclure,  signalons  que  seules  deux  parties  du  corps  humain  font  l’objet
d’exegèses mythiques : la Tête (Ori) et les organes sexuels. La première est une entité à
part entière à laquelle sont consacrés des rituels complexes – bori – au cours desquels la
Tête « mange » en recevant des offrandes et des sacrifices : Ori est considéré comme le
foyer irréductible de l’individualité de chacun car c’est prioritairement « dans la tête »,
que  s’articulent  les  matières  identifiées  aux  orixás et  aux  destinées  constitutives  de
chaque individu. Amapô et ocó – vagin et pénis – ne reçoivent pas de culte particulier et la
thématisation des tergiversations concernant leur localisation ne relève pas du domaine
liturgique  mais  semble  plutôt  renvoyer  à  la  mise  en  relation  de  deux  régimes
d’engendrement  déployant  des  ontologies  distinctes.  Dans  l’une,  la  singularité  des
individus est processuelle, plurielle et reconductible ;  dans l’autre, l’origine duelle des
êtres leur assigne une identité unique et définitive.
38 Cependant,  ces  modes  de  (re)production  ne  sont  pas  contraires  ou  opposés.  La
thématisation  mythique  de  l’emplacement  des  organes  sexuels  corrobore  l’idée  que
l’engendrement  rituel  ne  se  substitue  pas  au  « biologique » :  il  prend  la  relève.  Le
candomblé ne ressortit pas à un système initiatique clos d’identification des humains aux
non-humains :  en mettant en œuvre une dynamique où se tissent des relations sur le
triple  registre  indissociable  de  l’individuel,  du  social  et  du  cosmologique,  les  rituels
procèdent à un enchevêtrement ordonné de médiations à la confluence desquelles se
situent des êtres en voie de singularisation. Le « faire » est ici central : sont « vivants »
ceux qui sont « singuliers » ; sont « singuliers » ceux qui sont « nés ». Les initiés, comme
leurs orixás, sont les feitos – participe passé du verbe fazer – « ceux qui ont été faits », non
pas  créés  ex‑nihilo ou  issus  d’une  paire  d’opposés  complémentaires  ou  d’une  unité
sectionnée, mais advenus de matières préexistantes, détachés, combinés, circonscrits à
partir d’un fonds commun, fabriqués à partir d’un « déjà‑là ». 
39 Retenons encore que leur processus de singularisation mutuelle est continu et inachevé et
ne  s’épuise  pas  dans  la  réciprocité :  l’interrogation  divinatoire  des  coquillages  et  les
prescriptions  rituelles  afférentes  orienteront  tout  au  long  de  la  vie  de  l’initié,  les
destinées progressives de son individualité et de celle de ses divinités. Les objets‑dieux
sont continuellement « lavés », « nourris » par les offrandes sacrificielles et recomposés
dans leur constitution. Mais cette co-définition des uns par les autres ne supprime pas la
part d’autonomie de chacun : à la mort de l’initié, à la finitude des humains ne correspond
pas nécessairement la disparition des objets-dieux dont seule la divination pourra décider
du sort (Aquino, 1998). En somme, il y a toujours un « retrait », un report de la définition,
un différé de la détermination,  une « ouverture » du système qui  est  la condition de
possibilité de relance du dispositif et la conséquence d’une individualisation fondée sur la
primauté de la relation. 
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NOTES
1. L’origine du terme « candomblé » qui renvoie au Bantou est analysable à partir du protobantou
‘kò‑dòmb‑éd‑á’ et  signifie  « louer »,  « prier »,  « invoquer »,  « solliciter  l’intercession  de ».  Le
groupe consonantal – bl – est une forme brésilienne (Castro, 1983).
2. Mot brésilien dont  la  traduction serait  « espace défriché »  désignant les  lieux de culte  du
candomblé.  Les terreiros constituent à la  fois  une unité spatiale,  liturgique et  sociale.  Chacun
abrite une chambre de réclusion initiatique (quarto do axé), une salle de fêtes publiques (barracão)
et des « maisons » où sont réunies les différentes divinités du panthéon présentifiées par des
agglomérats d’objets hétéroclites (récipients contenant des pierres, des instruments en fer, des
coquillages, des pièces de monnaie…). Chaque terreiro est organisé par une hiérarchie sacerdotale
et  placé  sous  l’autorité  d’un  ancien  initié.  Les  communautés  d’initiés  ainsi  rassemblés  sont
autonomes et  forment  des  « familles  de  candomblé »  qui  entretiennent  des  rapports  plus  ou
moins étroits suivant la proximité de leur parenté rituelle (fréquentation des festivités annuelles,
collaboration dans les rituels d’initiation…).
3. Rassemblés  sous  les  seize  « chemins »,  « destinées »  ou  « figures »  ( Odu)  du  système
divinatoire, les itans constituent le corpus mythique du candomblé. Ils racontent les épopées des
divinités, leurs rapports mutuels, le surgissement du monde, des humains, leur constitution, etc…
Certains de ces mythes comme ceux qui  sont rapportés dans cet  article  acquièrent une telle
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popularité qu’ils s’autonomisent et quittent le domaine de connaissances réservé aux pratiquants
de la divination. 
4. Les terreiros revendiquent leur appartenance à des « nations » – ketu, angola, ijechá, jêje… –
plus  en  référence  à  leurs  spécificités  rituelles  et  idiomatiques  qu’à  une  origine  ethnique  ou
géographique.  Malgré  leur  souci  de  se  distinguer  des  « autres »  cultes  afro‑brésiliens,  il  est
communément admis par les initiés que le candomblé « est un grand mélange » de pratiques
rituelles de provenances africaines diverses réélaborées à l’aune de la déportation et des donnes
du  Nouveau  Monde.  Ceux  que  l’on  qualifie  – non  sans  quelque  condescendance –
« d’extrémistes »  vont  jusqu’à  transformer  l’argument  du  « métissage »  en  revendication  de
légitimité identitaire dans la lignée des mouvances politiques « black » nord‑américaines et/ou de
la « créolitude » antillaise (Césaire, Glissant, Confiant…). 
5. Une version semblable de ce mythe est rapportée par Agenor Miranda Rocha, éminent agbá,
professeur de littérature brésilienne (Rocha, 1994 : 54).
RÉSUMÉS
En plaçant la fabrication rituelle au centre du dispositif de (re)production des humains et des
dieux, les initiés aux divinités brésiliennes d’origine africaine semblent minorer le rôle éminent
de la « différence » sexuelle dans les processus d’engendrement des identités. Les initiés sont des
agglomérats  d’éléments  de  la  nature  investis  par  des  puissances  ancestrales,  des  « trames
relationnelles »,  des  « différenciations »  qui  adviennent  à  l’existence  par  la  médiation  de
manipulations  rituelles  d’une  pluralité  de  matières  préexistantes.  A  partir  de  l’étude  des
situations d’usages de catégories de sexe et de genre dans le quotidien et les récits mythiques des
« gens  de  candomblé »,  cet  article  s'attache  à  montrer  que  la description  des  identités
engendrées  par  les  processus  de  fabrication  rituelle  ne  peut  se  résoudre  en  catégories
d'oppositions complémentaires telles le masculin/le féminin, le biologique/le social, la nature/la
culture.
By placing ritual elaboration at the centre of the scheme of reproduction of human beings and of
gods, the initiates to Brazilian divinities of African origin appear to reduce the eminent rôle of
sexual « difference » in the process of engendering identities. The initiated are agglomerates of
natural  elements  invested  with  ancestral  powers,  with  « relational  networks »  and  with
« differenciations » which befall existence by the mediation of ritual manipulations of a plurality
of pre-existing substance. Based on the study of situations of uses of categories of sex and gender
in everyday life and in mythical narratives of the « Candomblé people », this article determines
to show that the description of identities engendered by processes of ritual elaboration can only
be reduced to categories of complementary oppositions such as masculine/feminine, biological/
social, nature/culture.
INDEX
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